В V веке нашей эры сирийский богослов по имени Нарсай написал текст о сотворении мира. В нем он рассказал о школе ангелов – о том, что и у ангелов есть свои уроки, на которых они учатся понимать природу «красоты и света», «причину гласа» и «силу смысла».

Ангелы видят все. Ведь они учатся этому с детства. Они не только видят все, но они видят все одновременно. «И гад морских подводный ход, / И дольней лозы прозябанье». А что видят ангелы, когда смотрят на нас? Может быть, они знают о том, что не знаем мы, о том, чему не учат в не ангельских школах? Например, о том, что о нас помнят. Кто помнит? Сами ангелы? Или кто-то постарше? Или о том, что нет ни одного человека, который забыт. Что даже в самые темные времена, когда мрак и внутри и снаружи кто-то тайком держит тебя за руку. Я не знаю, о чем думают ангелы, когда смотрят на нас. То есть, о чем они думают всегда. Я бы хотел узнать это.

Человек, рассматривающий новые картины Георгия Тотибадзе, может быть, почувствует легкое нежное головокружение. Потому что не сразу понятно, откуда увиден мир, обнаруженный этими картинами. И что это на них – это розовый куст, это ночной город? Да? Но с какой дистанции они написаны, откуда их увидел создавший их человек? С высоты ангельского полета? Или это портрет атома, это биография клетки человека? А может быть, это попытка сказать – и розовому кусту, и атомам, и рекам, и невидимым людям: «вас помнят»?

Мне кажется интересным представить себе, что исследуя эти картины, мы можем попытаться увидеть как ангелы смотрят на мир. Ведь они видят все одновременно, все, что происходит в мире и в человеке. Может быть, это ангелы из младшей школы, которые только учатся понимать невидимое нам: природу красоты и света, причину гласа, силу смысла.

И с задней парты они шепчут, подсказывают нам: «О тебе помнят, ты не один». Слышишь их, розовый куст?

Текст Филиппа Дзядко